El futuro
ya no es
lo que era.
[ Cajón de retales e hilvanes que inwit, es decir,
cualquiera, no querría perder. Otros textos,
peores pero compuestos con cariño, más allá. ]

Tango (imitación de JG)

Ganas de estar sin tu recuerdo
de echarme unos besos en el bolsillo
y salir a borrarte
entre otros brazos
bajo otras sábanas
en otra noche
Ganas enormes de quitar de mi alma tu retrato
de caminar de espaldas a ti
hacia otros amores o desastres
hacia nombres como esperanza miriam
Ganas descomunales
de no oír más tu silencio
ganas de sepultarte vestida en mucho olvido
de sembrarte en un adiós sin más llantitos
de regresar sin ti pero feliz
a mí mismo silbando ya sin lágrimas
bellamente recobrado el
paraíso

_______

Luis Rogelio “Wichi” Nogueras. De “Las palabras vuelven”, 1994, antologado por Jesús García Sánchez en “Hay muchos modos de jugar”, ed. Visor, 2007. Aquí, con pequeño trueque onomástico de supervivencia sin permiso.

Sueños de antes de despertar

La desesperanza es la cuestión
                    —Elie Wiesel

Hasta tu país cambió. Lo has cambiado tú mismo.
                                           —Nancy Morejón

Cae la desesperanza:
La sombra de un edificio
que están levantando justo en el camino
de tu exiguo rayo de sol
Las vigas crecen despacio
la estructura esquelética se levanta
aunque la luz de poniente aún se filtra
a su través
aún rebota en las planchas de plástico
en que lo envuelven
para el crudo invierno

Al final del invierno algo cambia
una leve sustracción
de anticipados consuelos
un fulgor inocente que no llega
aunque las floristerías sacan
de nuevo a la acera
tiestos de ramilletes cargados
los ramos de narcisos rígidos de frío
y a qué precio
aunque alguien debe comprarlos
estudias esos tonos como con hambre

Cae la desesperanza
como el día en que llegas a casa
del trabajo, una tarde de verano
transparente de azules y rosas
y ves que están rellenando
la estructura
que las vigas crecen
al otro lado de tu ventana
que vives en serio
en un lugar diferente
aunque no te has mudado

y no te mudarás, aún no
pero regalarás
tus macetas a una amiga
del otro lado de la ciudad
junto con la junta de cristal tallado
del marco de la ventana
olvidarás las tardes
de mirar la calle, el cielo
los aviones en el ocaso emplumado:
aprenderás a agradecer simplemente este apoyo

en el que aún te apañas
para pagar la renta
el lugar que aún puedes creer
que es el antiguo barrio:
hasta la mujer que duerme de noche
en el portal enrejado—¿no estuvo siempre ahí?
y el hombre que ojea y se lanza
por comida en la basura del supermercado—
¿cuándo llegó su hambre a eso?
¿qué marcó la diferencia?
¿qué la marcará para ti?

¿Qué la marcará para ti?
No quieres saber las etapas
y quienes las pasaron no quieren contarlo
Tienes tus cuatro cierres en la puerta
tus ahorros, tu pasado respetable
tu cuerpo extrañamente quejoso, sufriendo
innombrables enfermedades de la ciudad
Tienes tu orgullo, tu amargura
tus recuerdos de atardecer
piensas que puedes tirar hacia adelante
sin hablar de la desesperanza.

¿Qué significaría vivir
en una ciudad cuyas gentes se cambiaran
la desesperanza en esperanza?—
Eres tú quien debe cambiarla.—
¿cómo sería saber
que tu país está cambiando?—
Eres tú quien debe cambiarlo.—
Aunque tu vida pareciera ardua
nueva y sin mapa y extraña
¿qué significaría pararse en la primera
página del final de la desesperanza? 

_______

Adrienne Rich, Your native land, your life (W. W. Norton, NY, 1994). Versión casera apresurada. Aquí el original, se admiten sugerencias.

Orígenes (XV)

Es algo anticuado y atroz
creer que una tiene un “destino”

—una idea que suele ser propia
de quien posee privilegios—

pero hay algo más:     la fe
de aquellas despreciadas y en peligro

en que no son sólo la suma
del daño que han recibido:

guardan más allá de la violencia el conocimiento
dispuesto en patrones de tela kente

imprevisto como el batik
recurrente como hierba amarga y pan ácimo

de ser un eslabón conectivo
en una larga y continua manera

de ordenar el hambre, el clima, la muerte, el deseo
y la cercanía del caos.

_______

Adrienne Rich, Your native land, your life (W. W. Norton, NY, 1994). Versión casera apresurada.

Orígenes (XXII)

[…] Por eso quiero hablarte ahora. Para decir: ninguna persona que intente ser responsable de su identidad debería estar tan sola. Ha de haber aquellos entre quienes podamos sentarnos y llorar, y aún ser considerados guerreros. (Preparo este extraño paquete airado para ti, envuelto en amor.) Creo que pensaste que no había tal sitio para ti, y tal vez entonces no lo había, y quizás no lo haya ahora. Pero tendremos que crearlo, nosotros que queremos el final del sufrimiento, quienes queremos cambiar las leyes de la historia. A no ser que vayamos a traicionarnos.

_______

Adrienne Rich, Your native land, your life (W. W. Norton, NY, 1994). Versión casera apresurada.

Las feministas quemaron mis libros
porque no era una de ellas.
Los okupas kemaron mis libros
porke no era uno de ellos.
Los poetas me negaron el infierno
porque no era uno de ellos.
Los críticos me negaron el cielo
porque no era uno de ellos.
Las autoridades se cagaron en mis libros
porque no era uno de ellos.
Las porteras se dejaron robar mis libros
porque no era una de ellas.
Los ciegos no vieron mis libros
porque no era uno de ellos.
Los mercachifles vendieron mis libros
aunque no fuera uno de ellos.

Quién eres, me preguntas:
espero que ninguno de ellos,
por favor, por favor, ninguno de ellos.

______

Violeta C. Rangel, Cosecha Roja (Ed. Baile del Sol, Tenerife, 2007) 

El oficio

Sí: la lengua es un pez muerto.

El misterio reside
En agitar el mar

______

Manuel Fernando Macías, “La criminal pasión de poseer” (ed. Libros de la herida, Sevilla, 2007). 

Nos pierde

la codicia de los menos
la cobardía de los más
la irracionalidad de todos

falta lenguaje
para decir
el horror que viene

* * *

Pero tú ya lo sabes:
donde termina el reino de la mercancía
comienza la vida

* * *

Y es que la pregunta decisiva
sigue siendo la misma que hace cincuenta
mil años:

¿dominio
del fuerte sobre el débil
o cooperación entre iguales? 

_______

Jorge Riechmann, en el libro Poemas Lisiados (ed. La Oveja Roja, 2012).

Traducciones

Me enseñas los poemas de una mujer
de mi edad, o más joven
traducidos desde tu lengua.

Aparecen algunas palabras: enemigo, horno, pena
suficientes para saber
que es una mujer de mi tiempo

obsesionada

con el Amor, nuestro tema:
lo hemos guiado como hiedra en nuestros muros
horneado como pan en nuestros hornos
llevado como plomo en nuestros tobillos
mirado con prismáticos como si
fuera un helicóptero
trayendo comida a nuestra hambruna
o el satélite
de una potencia hostil

Empiezo a ver a esa mujer
haciendo cosas: removiendo el arroz
planchando una falda
trascribiendo un manuscrito hasta el amanecer

intentando hacer una llamada
desde una cabina

El teléfono suena sin respuesta
en la habitación de un hombre
ella le escucha decirle a alguien
No importa. Se cansará.
le escucha contarle su historia a su hermana
que se convierte en su enemiga
y que, en su momento,
iluminará su propio camino a la pena

ignorante del hecho de que esta forma de dolor 
es compartida, innecesaria
y política

_______

Adrienne Rich, Diving into the wreck (W. W. Norton, NY, 1994). Versión apresurada, homenaje y abrazo en construcción. 

No temas que los vientos
arranquen el tejado de tu casa,
ni que el gobernador, en tu ausencia
se burle de tus hambres o tus versos.
La noche, como el día, lo son pese a quien pese,
y llegan cuando tienen que llegar, a su hora exacta.
No temas, pues, que las aguas
arrastren la tierra de tu huerto
o la polilla acabe con las tablas
que con tanto afán clavaste.
Teme sólo que al volver olvides
por qué te fuiste, a qué has fiado tu regreso.

______

Manuel Moya (en la Revista Mordisco, la Puebla de Cazalla, 2012).

Teoría

La libertad son los gatos.

Teoría política

La libertad son los gatos.
Atrápalos.
______
Manuel Fernando Macías, La criminal pasión de poseer (Libros de la Herida, 2007).

Hay heridas que se irritan a la vista de nubes y carreteras.

Hay daños que sanando matan y hay, también, cosas imposibles de resumir.

Ay.

Los partidos políticos son un maravilloso mecanismo en virtud del cual, a lo largo de todo un país, ni un solo espíritu presta su atención al esfuerzo de discernir sobre los asuntos públicos, el bien, la justicia o la verdad. El resultado es que sólo se deciden y se ejecutan medidas contrarias al bien público, a la justicia y la verdad. Si se le confiara al diablo la organización de la vida pública no podría imaginar nada más ingenioso.

_______

Simone Weil (París, 1909 - Ashford, near London, 1943). Tomado de aquí.

“Qué buen segundo es el segundo antes de que pase algo.” Liniers.
vía pasajerasaltren.

“Qué buen segundo es el segundo antes de que pase algo.” Liniers.

vía pasajerasaltren.

Contribución a la estadística

De cada cien personas,
las que todo lo saben mejor:
cincuenta y dos,

las inseguras de cada paso:
casi todo el resto,

las prontas a ayudar,
siempre que no dure mucho:
hasta cuarenta y nueve,

las buenas siempre,
porque no pueden de otra forma:
cuatro, o quizá cinco,

las dispuestas a admirar sin envidia:
dieciocho,

las que viven continuamente angustiadas
por algo o por alguien:
setenta y siete,

las capaces de ser felices:
como mucho, veintitantas,

las inofensivas de una en una,
pero salvajes en grupo:
más de la mitad seguro,

las crueles
cuando las circunstancias obligan:
eso mejor no saberlo
ni siquiera aproximadamente,

las sabias a posteriori:
no muchas más
que las sabias a priori,

las que de la vida no quieren nada más que cosas:
cuarenta,
aunque quisiera equivocarme,

las encorvadas, doloridas
y sin linterna en lo oscuro:
ochenta y tres,
tarde o temprano,

las dignas de compasión:
noventa y nueve,

las mortales:
cien de cien.
Cifra que por ahora no sufre ningún cambio.

_______

Wislawa Szymborska (En versión de Gerardo Beltrán)

HABRÁ
anarquía de las rosas
perplejidad del desierto
ola en el alma de los ríos
Las mujeres
abrirán la marcha

_______

De Abdellatif Laâbi, en el libro ”Le soleil se meurt” [“El sol se muere”], 1992. La versión al castellano es de Laura Casielles.

[Il y aura/anarchie des roses/perplexité du désert/vague à l’âme des fleuves//Les femmes/ouvriront la marche]